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“Forse l’osservazione delle cose è stata la mia più 
importante educazione formale; poi l’osservazione  
si è tramutata in una memoria di queste cose.  
Ora mi sembra di vederle tutte disposte come  
utensili in bella fila; allineate come in un erbario,  
in un elenco, in un dizionario.” 

“Perhaps the most important aspect of my education  
has been the observation of things; the observations  
then became a memory of these things. Now it  
seems like I can see them all, like tools lined up  
in a row, or neatly arranged as in a herb garden,  
or on a list, or in a dictionary.”

Aldo Rossi, Autobiografia scientifica, 1999
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Poltrona Parigi ritratta all’interno 
dello studio milanese di  
Aldo Rossi in via S. Maria alla 
Porta. Fotografia: Gabriele 
Basilico, 1991. Fonte: archivio 
storico UniFor.

The Parigi armchair, pictured  
in Aldo Rossi’s studio in Milan 
on Via S. Maria alla Porta. 
Photography: Gabriele  
Basilico, 1991. Source: UniFor 
historical archives.

Osservare le cose e ricordare. È in questo binomio che si 
rintraccia il legame tra Aldo Rossi e il design, e tra l’archi-
tetto e UniFor, che oggi riedita quattro dei suoi progetti 
per l’azienda. Osservare le cose, infatti, significa ascol- 
tarle, capire il loro senso, nella storia e rispetto a noi, nel-la 
nostra geografia sentimentale. E l’incontro con Aldo  
Rossi, nella storia di UniFor, ha un posto speciale, unico e 
irripetibile. La memoria, il frammento rivissuto, le tracce 
rappresentano ciò che ha condotto Rossi dall’architettu- 
ra al design. Ritrovare nelle forme finite delle cose, degli 
utensili o apparecchi, echi di luoghi, edifici e città pro- 
gettati su grande scala, ma anche le memorie personali,  
le case, gli oggetti della sua vita, “la riduzione di architet-
ture fantastiche che avrei incontrato più tardi”, ricorda 
sempre nell’Autobiografia scientifica a proposito delle  
caffettiere, delle pentole, delle bottiglie, della cucina sul 
lago di Como. E, per UniFor, la memoria di Aldo Rossi 
significa non solo rendere omaggio a un grande maestro 
dell’architettura, ma anche a un rapporto personale inten-
so, vissuto con dedizione, dalla fine degli anni ’80, che ha 
lasciato tracce importanti nella collezione di arredi e nella 
capacità di realizzare nuovi progetti in collaborazione con 
l’architetto.

Observing things and remembering. This dual concept 
holds the key to understanding the ties between Aldo  
Rossi and design, and between the architect and UniFor, 
which has recently re-edited four of the pieces he created 
for the company. Observing things means listening to 
them and comprehending their meaning, both across his-
tory and with respect to our own sentimental geogra-
phies. UniFor’s encounter with Aldo Rossi occupies a spe-
cial, unique, and unrepeatable place in the company’s 
history. It was Rossi’s quest to revive the fragments and 
traces of memory that led him from the practice of archi-
tecture to the design of objects. He would rediscover, in 
the finished forms of tools, appliances, and other objects, 
echoes of the buildings and cities he designed on a large 
scale as well as his personal memories of the houses and 
objects in his life. “The reduction of fantastic architectures 
that I would encounter further on”, as he noted in his Auto-
biografia scientifica regarding the coffee pots, saucepans, 
the bottles and the kitchen of his house on Lake Como. 
For UniFor, remembering Aldo Rossi means paying tribute 
not only to a great master of architecture, but also to a 
close personal relationship, wholeheartedly cultivated 
since the late 1980s, that had an important influence on 
both UniFor’s collection and its ability to create new pro-
jects in collaboration with the architect.
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ARCHIVIOUNIFOR  |  ALDO ROSSISopra: schizzo della sedia Museo. 
Sotto: Interno del Bonnefanten 
Museum di Maastricht, 
progettato da Aldo Rossi  
con Umberto Barbieri, Giovanni 
da Pozzo e Marc Kocher, nel 
quale si nota la sedia Museo,  
il tavolo Consiglio e la libreria 
Cartesio. Fotografia: Mario 
Carrieri, 1995. Fonte: archivio 
storico UniFor.

Above: Sketch of the Museo 
chair. Below: Interior of the 
Bonnefanten Museum in 
Maastricht, designed by Aldo 
Rossi with Umberto Barbieri, 
Giovanni da Pozzo and Marc 
Kocher, showing the Museo  
chair, the Consiglio table and  
the Cartesio bookcase. 
Photography: Mario Carrieri, 
1995. Source: UniFor historical 
archives.

È Luca Meda, con intuizione generosa, a portare Aldo  
Rossi in contatto con le aziende del Gruppo, Molteni&C  
e UniFor. Meda e Rossi—nati entrambi a Milano, il primo 
nel ’36 e il secondo nel ’31—sono legati dall’amicizia, dal 
comune sentire e da un rapporto professionale iniziato 
anni prima nello studio in corso di Porta Vigentina a Mila-
no. L’accoglienza e l’ascolto che Rossi riceve nascono 
dall’istinto, dalla fiducia che nel grande maestro si possa 
riporre un po’ del proprio destino, costruirlo insieme, dan-
do vita a una tipologia di progetti anomali, arredi come 
architetture, oggi rieditati integralmente. Aldo arrivava con 
un disegno, uno schizzo figurato, che lasciava nelle mani 
sapienti dei tecnici, degli esecutori, dei realizzatori dei 
suoi immaginari. “I mobili che Rossi progetta per UniFor, 
la poltroncina Parigi (1989), il tavolo Consiglio (1994), la 
libreria Cartesio (1994), propongono una strana idea 
dell’ufficio. È come se il luogo di lavoro avesse smarrito  
la propria storia recente e la propria identità e si confon-
desse con un’idea e una forma remota. Il tavolo e il mobile 
si basano su una struttura e una tecnica moderne, ma il 
volto è tradizionale e in legno. Sono edifici immaginati” 
scrive Daniele Vitale nel volume che celebra i 50 anni 
dell’Azienda.

It was a generous intuition on the part of Luca Meda that 
brought Aldo Rossi into contact with the Group’s compa-
nies, Molteni&C and UniFor. Meda and Rossi were both 
born in Milan, Meda in 1936 and Rossi in 1931. They 
enjoyed a close friendship, shared sensibilities, and a pro-
fessional relationship that began with the studio they 
opened together on Corso di Porta Vigentina. Based on an 
instinct that it would be wise to place some part of its 
destiny into the architect’s hands, UniFor welcomed  
Rossi’s ideas and listened to him carefully. The result was 
the launch of a new type of furniture, works of architec-
ture on a small-scale that have been faithfully re-edited 
today. Rossi would arrive with detailed sketches and leave 
them in the skilled hands of the technical design team 
that was entrusted with bringing his creations to life. “The 
furniture that Rossi designed for UniFor—the Parigi arm-
chair (1989), the Consiglio table (1994), and the Cartesio 
modular bookcase (1994)—present a rather unusual idea 
about the office environment. It is as if the workplace had 
lost its recent history and identity and had become con-
fused with a faraway idea and form. The table and cabinet 
are based on a modern structure and technique, but the 
face is traditional in form and made of wood. They are 
imaginary buildings”, comments Daniele Vitale in the book 
celebrating UniFor’s 50th anniversary.
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ARCHIVIOUNIFOR  |  ALDO ROSSI Esterno ed interno del 
Bonnefanten Museum di 
Maastricht, progettato  
da Aldo Rossi con Umberto 
Barbieri, Giovanni da Pozzo  
e Marc Kocher, nel quale  
si nota la libreria Cartesio. 
Fotografie: Mario Carrieri,  
1995. Fonte: archivio storico 
UniFor.

Exterior and interior of the 
Bonnefanten Museum  
in Maastricht, designed by  
Aldo Rossi with Umberto 
Barbieri, Giovanni da Pozzo  
and Marc Kocher, showing  
the Cartesio bookcase. 
Photographs: Mario  
Carrieri, 1995. Source:  
UniFor historical archives.

È l’attualità dell’inattuale, la forza di questi frammenti 
senza tempo che li rende oggi di nuovo contemporanei, 
pezzi iconici della Collezione ARCHIVIOUNIFOR—Parigi, 
Cartesio, Consiglio e Museo, allineati in bella fila, tornano 
ad abitare, come in un erbario, in un elenco, in un diziona-
rio, l’abaco della memoria. “Questa è un po’ la mia linea 
del design: poter tradurre elementi fantastici, personali, in 
un disegno razionale e ripetibile, non in oggetti ad hoc, 
fatti per il pezzo singolo. E, inoltre, un mobile è agile, cioè 
trasportabile. Io ho sempre presente il tema della traspor-
tabilità, forse avrò il complesso della fuga. Però trovo che  
i mobili debbano essere anche mobili, come dice la parola 
stessa”, scrive Aldo Rossi, che a Turate trova quello che for-
se non avrebbe mai cercato da solo—il cantiere del desi-
gn. Così la poltrona Parigi nasce “da un’annotazione fatta 
al bordo di un progetto a New York—mi sembra bellis- 
sima, è come nel gioco, sei tra quei pochi a non essere  
in regola”, annota nei suoi Quaderni Azzurri. Consiglio lo 
progetta in origine come tavolo per il suo studio milanese 
in via S. Maria alla Porta. La libreria Cartesio e la sedia 
Museo come parti integranti del progetto per il Bonnefan-
ten Museum di Maastricht (1995). Sono occasioni, speciali  
e uniche, come l’architetto che le ha immaginate.

The enduring freshness of these first four iconic pieces of 
the ARCHIVIOUNIFOR collection, Parigi, Cartesio, Con-
siglio, and Museo, their timelessness in a rapidly chang-
ing world, make them as up-to-date as ever. Lined up 
neatly in a row, they have returned to inhabit a memory  
of things, like herbs in a garden or words in a dictionary. 
“This is more or less my idea of design: to be able to 
translate fantastic, personal elements into rational, 
repeatable pieces rather than one-of-a-kind creations. 
Moreover, a piece of furniture is agile, that is, transporta-
ble. The theme of portability is always on my mind.  
Maybe I have an escape complex. But I think furniture 
should be mobile, just like the word [in Italian] suggests”, 
wrote Aldo Rossi. At UniFor in Turate he found what he 
might never have looked for on his own—the design fac-
tory. Thus the Parigi armchair, as Rossi wrote in one of his 
Blue Notebooks, “began as just a sketch I did in the mar-
gins of a project in New York”, adding that “it seems beau-
tiful, it’s like a game. You are one of the few people who 
works outside the rules”. Consiglio was originally 
designed as a table for his Milanese studio on Via S. Maria 
alla Porta. The Cartesio bookcase and the Museo chair 
were integral parts of his project for the Bonnefanten 
Museum in Maastricht (1995). Each of these pieces rep- 
resents moments that are as special and unique as the 
architect who created them.
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Schizzo per gli interni e gli arredi 
del Bonnefanten Museum di 
Maastricht, progettato da  
Aldo Rossi con Umberto Barbieri, 
Giovanni da Pozzo e Marc  
Kocher, nel quale si nota la  
sedia Museo. Fonte: archivio 
storico UniFor.

Sketch for the interiors and 
furnishings of the Bonnefanten 
Museum in Maastricht, designed 
by Aldo Rossi with Umberto 
Barbieri, Giovanni da Pozzo  
and Marc Kocher, showing  
the Museo chair. Source: UniFor 
historical archives.
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Gran Teatro La Fenice, teatro faro, Teatro Carlo Felice, tea-
trino scientifico, Teatro a Fontivegge, Teatro del Mondo, 
Teatro di Francoforte sull’Oder, scenografia e costumi per 
Elettra al Teatro greco. Il Gran Teatro dell’architettura.  
L’elenco potrebbe continuare a lungo. Per Aldo Rossi il tea-
tro è un motivo, un fatto urbano, un monumento, uno dei 
moduli elementari delle sue opere, un’ossessione. Oggetto 
di visioni e oggetto d’affezione. “Il teatro può fornire l’oc-
casione per uno spettacolo ma possiede una sua realtà 
architettonica”, scrive. Lì si svolge una vicenda, che inizia e 
finisce, come l’architettura. Ma il teatro è per sempre.  
E poi, c’è il Teatrino scientifico, una macchina per esperi-
menti di scenografia e d’interni, che risale al 1978. Rossi 
dipinge i fondali e costruisce scene che raffigurano i suoi 
oggetti e le sue architetture, come le cabine dell’Elba e il 
quartiere Gallaratese di Milano. “Sul fronte del Teatrino vi 
è un orologio; dove l’ora non batte il tempo”. È un tempo 
diverso, come quello dei sentimenti che ogni sera si ripeto-
no sul palcoscenico. Con impressionante puntualità. 

Teatro La Fenice, teatro faro, Teatro Carlo Felice, Teatrino 
scientifico, Teatro a Fontivegge, Teatro del Mondo, the the-
atre at Frankfurt an der Oder, and set designs and costu-
mes for Elettra at the Greek Theatre in Taormina. The Gran 
Teatro dell’architettura exhibition. The list could go on.  
For Aldo Rossi, the theatre is a motif, an urban feature,  
a monument, one of the recurring elements of his works,  
an obsession. An object of his visions and an object of 
affection. “The theatre can provide opportunities for en- 
tertainment but it has its own architectural reality”, he wri-
tes. At the theatre, a story unfolds with a beginning and 
an ending, just as with architecture. But the theatre  
is forever. And then we have the Teatrino scientifico, a 
machine for experimenting with set designs and interiors 
that dates back to 1978. Rossi painted the backdrops and 
built scenes that depicted his objects and architectures, 
including his Elba beach huts and his Gallaratese district 
in Milan. “On the façade of the Teatrino is a clock, where 
the hour does not mark the time.” It is a different time, like 
that of the sentiments that are represented every evening 
on stage. With striking punctuality. 
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La Fondazione Aldo Rossi si è costituita nel 2005 per vo-
lontà degli eredi Vera e Fausto Rossi con la finalità di riu-
nire, tutelare e divulgare l’opera dell’Architetto, in tutta  
la sua complessità e ricchezza. Sotto la direzione scienti-
fica di Germano Celant, si è identificata la prima missione, 
che consiste nella raccolta e nell’ordinamento del lavoro 
di Aldo Rossi in un unico corpus virtuale, considerato che 
la Fondazione gestisce un importante nucleo di materiali 
editi e inediti, insieme al copyright sul lavoro dell’Archi-
tetto. La Fondazione si avvale di due fondamentali stru-
menti di studio e ordinamento: l’archivio fotografico e il 
catalogo delle opere.

The Fondazione Aldo Rossi was established in 2005 by  
Rossi’s heirs, Vera and Fausto Rossi, with the aim of bring-
ing together, protecting and disseminating Aldo Rossi’s 
architectural and design work in all of its richness and 
complexity. The foundation administrates a vast core of 
published and unpublished materials as well as holding 
the copyrights to the architect’s work. Thus, under the 
scientific direction of Germano Celant, it has identified 
its first mission: collecting and organising all of the ma-
terials in a single virtual corpus. To this end, the founda-
tion avails itself of two fundamental research and organ-
isational tools: a photographic archive and a catalogue  
of works.



L’architetto Aldo Rossi ritratto 
durante il Designers’ Saturday 
del 1989 presso lo showroom 
UniFor di Rue des Saints-Pères  
a Parigi. Fotografia: Federico 
Brunetti, 1989. Fonte: archivio 
storico UniFor.

Aldo Rossi photographed at  
the Designers’ Saturday event  
in 1989, at the UniFor showroom 
on Rue des Saints-Pères in  
Paris. Photography: Federico 
Brunetti, 1989. Source: UniFor 
historical archives.
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